

Libros

066nac12fot1.eps
Ancho: 21.625 mm.
Alto: 36.357 mm.

El título de la semana



«ENERGY FLASH»

Simon Reynolds

CONTRA

683 páginas, 24,90 euros

EDICIÓN AÑO ORIGINAL: 1998

TRADUCCIÓN: Begoña Martínez,

Gabriel Cereceda y Silvia Guiu

DIRECCIÓN EDITORIAL: Dídac Aparicio y

Eduard Sancho

066nac12fot100.jpg

Adel «underground» a la electrónica de consumo de masas

Alto: 91.122 mm.

El latido de la máquina de baile

Editan en España el monumental «Energy Flash», una narración y un análisis de la cultura «rave» y de la música de baile, desde el techno de Detroit hasta hoy

El autor lo deja claro desde el principio: la música «rave» está vinculada desde sus orígenes al uso de drogas, el éxtasis o MDMA, y por eso Simon Reynolds le dedica a un capítulo, el primero, a describir los efectos y consecuencias de su consumo sin juicios de valor ni invitaciones a su uso, sino como una llamada al conocimiento. Ahora bien, reducir el fenómeno que ha dado lugar a estilos musicales como el house, el techno, el hardcore y otros subgéneros al simplismo de las sustancias es algo que Reynolds se ocupa de desmontar a lo largo de las más de 600 páginas de «Energy Flash», una monumental disección del fenómeno con ánimo enciclopédico y un notable estilo literario para llegar al fondo de una cultura, un modo de vida, y un pedazo de la historia musical.

Deshumanización total

Esta historia comienza en los suburbios de Detroit. Cuando, de la manera menos esperada, un trío de chicos negros que vive en la clasiasta y segregada ciudad del motor, busca una vía de escape, una huida a otro lugar menos deprimente. Y curiosamente, estos chicos negros encuentran su válvula de escape en la electrónica blanquísima de Kraftwerk y en un imaginario de cohetes espaciales y videojuegos, que se presentan como un lenguaje nuevo. Esta es una vía cibernética de libertad frente a opresión, con sus tres pioneros: Derrick May, Juan Atkins y Kevin Saunderson, que fueron los primeros en transportar esa música cuadrada a un código de baile, la esencia de la negritud. Se enfrentaron al desprecio de todos y por eso el techno quedó pronto recluso a ámbitos marginales, como ocurrió en la vecina Chicago, donde el house era el modo en que la comunidad gay encontraba la iglesia «de la gente que había perdido a gracia divina». Aunque irónicamente mu-

chas de las divas de las noches más locas procedían de coros de iglesias. Ésta es una nueva música que habla de robots, marionetas, zombis sin voluntad. Ni siquiera hay un cantante, apenas una voz mil veces repetida y, por supuesto, no hay relato ni mensaje como en el pop. Es una deshumanización total en la que el autor no existe, sino que hay un productor anónimo, y, finalmente, esta música no es arte: es el vehículo para un viaje. Porque pronto no se puede dissociar la música de los efectos liberadores del éxtasis. Esta droga, que hasta 1985 fue legal, no nació pensada en el hedonismo, sino para terapias de vinculación emocional. Fue una sustancia que favorecía la empatía y la conexión entre desconocidos, y su descubrimiento para la electrónica es un camino por el que Reynolds conduce a través de un rebaño de tipos sin camiseta y con los ojos en blanco.

Es la llamada cultura «rave», mecida por ritmos repetitivos pero no carentes de emoción: aunque no lo parezca ni se exprese en el tipo de lenguaje al que estamos acostumbrados, sus efectos se miden a nivel microcelular, a través de las sensaciones provocadas por los bajos golpeando en el pecho: «No es un sentimiento, es un «ohm» natural», dice el autor. Es la vibración, el ritmo y el latido, el contacto

El techno es un género negro de baile asociado a una droga y que, como el Northern Soul, adoptan en Inglaterra para dar lugar al Acid

«La máquina es exigente: cobra un caro peaje a su «software» humano. Se necesita energía artificial y el régimen de la «rave» desgasta», escribe el autor

de la electricidad con nuestra biología. Ésa es una de las virtudes del libro, que combina el acento enciclopédico (minucioso en nombres de artistas, sellos y temas) con una excelente (a veces tronchante) descripción de las emociones por los hechos vividos por el periodista y crítico, y que además trata de decodificar en conceptos e ideas que hacen más accesible la comprensión del fenómeno por sus causas sociales y estéticas en un texto excelentemente traducido.

Lo que sedujo a cientos de miles de personas a ambos lados del Atlántico durante una década febril fue el sentimiento de libertad,

de fraternidad. La ceremonia pagana de unión con desconocidos y superación de una enfermedad que en el caso de los británicos describe como «estreñimiento emocional», es decir, su incapacidad para relacionarse afectivamente con los demás. A las islas británicas llegó este fenómeno primero como música electrónica blanca, llamada Balearic porque la importan desde Ibiza turistas de clase media a la vez que el MDMA. Y algo raro empieza a pasar. «Hooligans» de equipos rivales coinciden en un club y en vez de arrancarse los higadillos se dicen cosas tan imposibles como «te quiero, tío». Comparten pista de baile y sustituyen el ritual del alcohol por el éxtasis. Es en Inglaterra donde la música estrecha su vinculación con las drogas y el entorno en el que Reynolds se maneja a la perfección: las fiestas pasan del club a la nave industrial ocupada, y de ahí a la romería pagana de la «rave» en la curva de alguna circunvalación. El éxtasis alimenta los sueños de libertad mientras la Policía inglesa crea una brigada antifiestas. Los tabloides narran las supuestas orgías y la escena sigue creciendo como una guerra de guerrillas. Se traslada al norte, donde surgen grupos increíbles como Happy Mondays, The Stone Roses o Primal Scream, cada uno con su estética y sus prin-

Lecturas relacionadas

«Éxtasis», de Irvine Welsh. Anagrama. 304 páginas, 11,90 euros

El activista cultural y autor de «Trainspotting» narra tres historias cruzadas vinculadas de manera más o menos evidente por la química. Fiestas, desamor y conflictos emocionales desarmen a los personajes.



«Estado alterado», de Mathew Collins. Alba. 381 páginas, 22,90 euros

Este libro lleva por subtítulo «Historia de la cultura del éxtasis y del acid house» y en él el autor se adentra en la escena musical británica en los años anteriores y posteriores a 1990.



«Techno rebelde», de A. Kyroyu. Traficantes de sueños, 399 páginas, 20 euros

La obra se remonta a las vanguardias artísticas del siglo XX para hallar los referentes del DJ, y se adentra por los géneros vecinos del hip-hop o el krautrock para trazar la genealogía del sonido de la máquina.



«Techno rebelde», de A. Kyroyu. Traficantes de sueños, 399 páginas, 20 euros

La obra se remonta a las vanguardias artísticas del siglo XX para hallar los referentes del DJ, y se adentra por los géneros vecinos del hip-hop o el krautrock para trazar la genealogía del sonido de la máquina.

Sobre el autor

Simon Reynolds (Londres, 1963), crítico musical autor de «Retromanía: la adicción de la cultura pop a su propio pasado» y «Postpunk», y es colaborador en una decena de medios especializados.

Ideal para...

Cualquiera interesado en conocer el intrincado fenómeno de la música electrónica y, en general, las manifestaciones y ramificaciones de la cultura popular. Con rigor y amenidad.

Un defecto

Al margen del debate sobre la ausencia o presencia de artistas, el mayor defecto del libro es que dan ganas de cerrarlo y salir a buscar un club mugriento.

Una virtud

Pese al rigor, el texto no está exento de una escritura cuidada y emocionante. El autor trata de profundizar en causas sociales que explican los estilos que surgen en un lugar y un momento determinado.

Puntuación 10

cipios. Curiosamente, igual que en el norte del país se había creado el Northern Soul a partir de música negra más una droga (anfetaminas), en este caso fundan el Acid también a partir de un estilo negro, el techno. Entonces, Inglaterra pasa del punk, que es decir a todo que no, a la «rave», que es decir a todo que sí. El carnaval no se acaba, la embriaguez dionisiaca se desmadra (si hace falta citar a Virgilio o Nietzsche, Reynolds lo hace) y unas pocas muertes saltan a la palestra. Los anarcohippies (perroflautas) tratan de subvertir el orden establecido con su paleolitismo basado en la tecnología (musical y química), y, aunque el endurecimiento de la represión acabó con ellos, demostraron que el «establishment» les llegó a ver como una amenaza real. Esta es la forma en la que cunden los estilos musicales cuando son fruto de contestación política. Los subgéneros afloran ligados a filosofías y estéticas y aparecen artistas – así hay que llamarles – que llevan este lenguaje nuevo más arriba, en un juego de ida y vuelta entre Europa y EEUU persiguiendo una utopía que en España siguieron, aunque no aparece ni mencionada – claro – los fieles de la «Ruta del Bakalao». Porque la mayoría sólo quiere bailar y bailar sin dormir y sin descanso: «El problema es que la máquina es exigente: cobra un caro peaje a su «software» humano. Se necesita energía artificial para el sistema nervioso y el régimen de la «rave» desgasta los componentes de carne y hueso, tanto física como mentalmente», escribe el autor. La fiesta del fin de semana fabricaba autistas de diario y las paranoias y alucinaciones aparecen entre los «ravers». «El éxtasis te hace sentir angelical pero luego te convierte en un demonio», cuenta sobre el «gran bajón químico» que vivió la escena en 1992. Pero la máquina siguió latiendo. Y provocando algún síncope.

Ulises FUENTE

(Novela)

La felicidad fue aquel regate de Pelé

Sérgio Rodrigues toma el fútbol como el motor de una novela sobre un jugador ficticio



066nac12fot6.jpg
«EL REGATE»
Sérgio Rodrigues
ANAGRAMA
216 págs., 17,90 euros. (13,99, e-book)

Fútbol y Brasil son términos casi sinónimos. Y no sólo por el Mundial que comienza hoy. También porque el deporte rey es una parte central de la cultura brasileña como lo son también el carnaval, el baile y todo aquello de lo que se hablará durante los próximos treinta y un días. Una cultura y una pasión popular que no se ha visto reflejada en la literatura, una literatura en la que aparecen nombres como Rubem Fonseca o Jorge Amado, sino más bien en la prensa deportiva, de donde proviene el escritor Sérgio Rodrigues, autor de «El regate», esta novela que recorre prácticamente el fútbol brasileño de los últimos sesenta años. Redactor del «Journal do Brasil» y periodista deportivo durante una dé-

cada (cubrió el Mundial de México y la F1 en tiempos de Nelson Piquet), Sérgio Rodrigues plasma en «El regate» una historia de padres e hijos, de rencores y desencuentros familiares a través de Murilo Filho, un viejo cronista que, enfermo y a punto de morir, quiere sellar la paz con Neto, su hijo al que no ve desde hace veintiséis años. Así que Neto decide dejar atrás su rencor y acudir a la casa de su padre, que combate las horas muertas viendo viejos vídeos y rememorando historias de legendarias figuras del fútbol brasileño.

Pero las diferencias generacionales y de carácter se hacen



066nac12fot70.jpg
Ancho: 42.096 mm.
Alto: 36.349 mm.

enseguida evidentes y el encono entre ambos se instala de inmediato. Neto, que se gana la vida como corrector de libros de autoayuda, es un desencantado: vive en la nostalgia de otra época, de su juventud en los años setenta, cuando bailaba al ritmo del pop y confiaba en

la llegada de la democracia. La época de su padre, en cambio, es otra: es aquella en que la «canarinha» en la que brillaban Pelé, Garrincha, Didí y Zagallo se llevó tres campeonatos del mundo, en la que la sensualidad de la bossa novallenabalas calles de Río de Janeiro mientras O Rei «refinaba el fútbol a su esencia más etérea» en las semifinales del Mundial de México de 1970 con un regate increíble al portero uruguayo Mazurkiewicz.

Memoria sentimental de una pasión colectiva y en la que se mezclan conflictos políticos y familiares, «El regate» no es, sin embargo, un libro sobre fútbol, sino que el fútbol, aquí, se convierte en el motor de la novela. Ya sea para contar la epopeya de Peralvo, un jugador ficticio que podría haber sido «más grande que Pelé» y que terminó trágicamente, para desvelar la trama familiar que se esconde tras la distancia que mantienen padre e hijo o para hacer que el fútbol mismo sea, al fin y al cabo, su auténtico protagonista.

Diego GÁNDARA

Sobre el autor
Sérgio Rodrigues nació en Brasil en 1962. Ha publicado dos libros de cuentos. «El regate» es su tercera novela

Un defecto
La novela parece muy editada en las escenas y los personajes

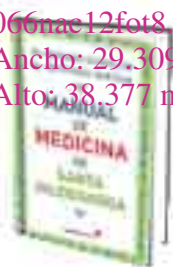
Una virtud
ensambla una historia mediante tres ejes que se combinan a la perfección

Ideal para...
transitar por la historia brasileña de los últimos 60 años a través de sus cracks de fútbol, un deporte esencial para ese país

Puntuación
7

(Escaparate)

066nac12fot8.jpg
Ancho: 29.309 mm.
Alto: 38.377 mm.



«Manual de medicina de...»
Strehlow y Hertzka / Libros libres
300 páginas, 18 euros

Los doctores Strehlow y Hertzka han seguido en su práctica médica los consejos de santa Hildegarda, declarada doctora de la Iglesia en 2012, para el tratamiento de diversas enfermedades. Así, se proponen remedios para todo tipo de dolencias y se reproducen las observaciones de la monja medieval sobre los males físicos y su relación con los males del espíritu. **M.A.-M.B.**

066nac12fot9.jpg
Ancho: 29.163 mm.
Alto: 38.187 mm.



«Religión, razón y...»
Arnold I. Davison / Alpha Decay
168 páginas, 19,90 euros

La filosofía contemporánea vuelve a situarse en primera línea gracias a la travesía realizada por los pensamientos de san Francisco de Asís a Foucault. Davidson acerca los temas de más actualidad – religión, razón y espiritualidad – y que dan nombre a su libro, para profundizar en ellas e iniciarse y navegar en el pensamiento crítico sobre uno mismo.

066nac12fot10.jpg
Ancho: 29.157 mm.
Alto: 38.179 mm.



«Cartas a medianoche»
Almudena Zaldo / Lampedusa
400 páginas, 18 euros

Pasión inesperada, erotismo e intensidad son los principales ingredientes de este thriller psicológico que llega para poner en evidencia el lado oscuro de las redes sociales. Su protagonista es una mujer que se enamora locamente de un desconocido a través de internet y se deja llevar por una pasión tan letal como absorbente que de nuevo demuestra que «no todo es lo que parece».

066nac12fot11.jpg
Ancho: 29.21 mm.
Alto: 38.179 mm.



«La viuda descalza»
S. Niffoi / Malpaso
186 páginas, 17,50 euros

Con una sobrecogedora potencia literaria, «La viuda descalza» cuenta la historia de Mintonia Savuccu, una mujer que se ve implicada sin quererlo en un ajuste de cuentas con el objetivo de dejar atrás el recuerdo de su primer amor y cumplir con una deuda que solo se paga con sangre. Esta obra, publicada por primera vez en 2006, le valió el premio Campiello a su autor, Salvatore Niffoi.