
Cajón de Sócrates

Un espacio donde cabe todo lo que nos ayude a ver el fútbol desde más allá del fútbol… 

y con el Doctor en la memoria.

Jimmy Burns Marañón

“A	  Franco	  
le	  hubiera	  
encantado	  
presidir	  el	  
Mundial'82,	  
como	  Videla	  
en	  1978”
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Este soy yo... ahora

Jimmy  
Burns 

Marañón

Nieto de una eminencia médica como Gregorio 
Marañón e hijo de un espía británico en el 

Madrid de posguerra, Jimmy Burns le dedica 
una mirada global a la historia del fútbol 

español con su nuevo libro De Riotinto a La Roja 
(Editorial Contra). A medio camino entre España 
y el Reino Unido, entre el balompié y la cultura, 

entre Madrid y Barcelona, Burns ejerce de 
notario de un negociado que hace tiempo perdió 

la batalla de la objetividad.
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  La falta de atención del fútbol español hacia sus orígenes en Riotinto (Huelva) tienen que ver con la ausencia 
de un consenso histórico en este país. No existe un relato común y eso se nota cuando viajas, por ejemplo, al estadio de 
Wembley, que uni!ca a todos los ingleses. También es verdad que es difícil asumir un pasado semicolonial: los ingleses 
mejoraron el nivel de vida de los locales, pero no dejaban de ser unos colonizadores y explotadores.

  Hay un retraso en la llegada de un deporte de clase obrera como el fútbol a España porque casi no había clase 
obrera. En 1901, un año antes de que se celebrara el primer torneo español de clubes ante 5.000 personas, se disputó una 
!nal de FA Cup entre los Spurs y el Shef!eld United con más de 110.000 espectadores en las gradas. Ahora se ha producido 
un efecto inverso y el pueblo colonizado es el que hoy marca la pauta en todo el mundo. A mi parte anglo-española ese 
evolución le llama la atención.

  El problema del fútbol inglés es la falta de inversión en las canteras y en la educación deportiva de los esco-
lares. Es algo que parte del gobierno de Margaret Thatcher e incluso antes de ella. Además les ha costado aprender de los 
mejores extranjeros de la Premier: en España se ha asimilado bien la aportación del fútbol sudamericano (Di Stéfano) y 
europeo (Cruyff). Ahora parece que los ingleses empiezan a asimilar otra manera de entender el juego más alejada del rugby.

  Eso sí: en Inglaterra saben que el fútbol no es sólo ganar; es aguantar bajo la lluvia una noche de frío inhóspito 
en Goodison o Saint James'. Aquí se celebra la Liga en el Camp Nou ante 56.000 espectadores, y la mitad son turistas.

  Pertenezco a una escuela literaria con Simon Kuper, John Carlin, Nick Hornby... que empezó a hablar del fútbol 
como un punto de encuentro entre el deporte y la cultura: la historia del fútbol sin separarla de la historia y la sociología 
del país en que se produce. Ha habido cierto esnobismo por parte de los historiadores, que no consideraban importante 
referirse al fútbol: ¿cómo se puede escribir una biografía de Franco sin aludir al balompié? Yo he aprendido mucho sobre 
la historia de este país escribiendo sobre su deporte.

  La furia tiene sus raíces en el fútbol británico, interpretado por vascos, y después llevado a un contexto político 
puramente español. El fútbol con cojones supone el contraste con el juego más meditado, más artístico, que llega a este país 
gracias a Johann Cruyff, y de ahí a la Quinta del Buitre. El mejor emblema de esa furia, de ese intento de la dictadura de 
Franco por militarizar el fútbol, supone el periodo de un militar de carrera como Villalonga al frente de la selección. Chus 
Pereda me contó cómo les motivó antes de la !nal de la Eurocopa'64 frente a la Unión Soviética: agrupó a los jugadores 
en mitad de un bosque y les arengó como lo haría un capitán a su tropa antes de una batalla.

  De Franco se pueden decir muchas cosas, pero no que fuera tonto: era muy oportunista y vio la posibilidad de 
convertir una victoria futbolística sobre la URSS en un triunfo propagandístico. Si hubiera vivido hasta 1978 le habría 
encantado contemplar el uso del Mundial por parte de una dictadura. Menos mal que no llegó porque le hubiera dado 
diez años más de vida, y desde luego le habría encantado presidir el Mundial'82. 

  Como madrileño pero admirador culé puedo hablar con la distancia de Real Madrid y Barça. Siempre han 
sido los equipos dominantes en España pero si algo ha cambiado recientemente es la explotación cínica de la rivalidad. 
A ambos clubes parece que no les interesa que los jugadores sean amigos, ni se abracen en público.

  Cuando empecé a escribir mi libro lo hice para responderme a la pregunta de por qué la selección española no 
ganó nada en 40 años. Creo que los nacionalismos -tanto el español como los periféricos- in"aron mucho la representati-
vidad de los clubes. La globalización y el sentimiento de identidad local parecen elementos contradictorios pero pueden 
coexistir. Lo que daña ese sentimiento en los clubes pequeños es un duopolio tan marcado como el español, que no existe 
desde luego en el fútbol inglés. En Riotinto hoy sólo hay peñas del Barça y del Madrid.

  Por casualidad nací en Madrid, en el Paseo de la Castellana, en 1953: evidentemente lo primero que me llegó 
del fútbol es Di Stéfano. Subconscientemente me marcó esa !gura, ese equipo, esa catedral que me parecía el Bernabéu, 
especialmente de noche. Luego me doy cuenta, con los veraneos en Catalunya o Euskadi, de que hay otra España diferente. 
Y en 1976, ruedo un documental para la BBC sobre la transición. Para ilustrar el auge del autonomismo acudimos a un 
Barça-Athletic en el Camp Nou: Cruyff e Iribar saltaron con la senyera y la ikurriña por primera vez.

  El espía nunca sabes quién es ni para quién trabaja. Eso no se puede decir de Vicente del Bosque o Pep Guardiola. 
En cambio, Mourinho -a parte de existir únicamente para sí mismo- no sé muy bien de dónde viene ni qué le importa. Dicen 
que es bastante conservador pero su estrategia casi me parece marxista-leninista, de confrontación creativa.

  ¿El gran logro de Mourinho es haber evitado que Guardiola se convirtiera en el Ferguson del Barça? Quizá...  


