

APOLO

Nou de la Rambla, 113
08004

Història. Viva. Pudenta. Opiàcia. Història de la joventut dels *clubbers* madurs de Barcelona. Segurament la teva història. Quants cops has compartit en aquest lavabo conversa euforitzant amb el paio de l'urinari del costat, mentre intentaves arrencar-li una gota d'orina a l'uretra, com si munyissis una cabra; mentre l'esfínter et palpitava al ritme de *The Bells* de Jeff Mills; mentre tractaves infructuosament de focalitzar l'aixeta amb cara de flipat perquè les teves pupil·les semblaven les coves d'Altamira i no podies veure-li ni el bigoti a la teva primera xicoteta.

A tu també et van obrir la porta d'un cop de peu els de seguretat? I tant que sí. També et van enxampar amb el bitllet de 2.000 peles incrustat al nas i una pista de neu colombiana esperant-te sobre una cartereta de pell negra? Tu i jo sabem que la resposta és afirmativa. Aquests lavabos han estat el reclinatori de la primera generació del techno de la Ciutat Comtal, la Gauche Divine de l'era Pastillamen. En aquestes dependències s'han produït autèntics miracles esnifadors, acrobàcies impossibles per escapolar-se de les urpes dels goril·les i fulminar grams d'amagatotis com si fossin el sidral d'un Fresquito.

Les noves generacions haurien de venerar aquest indret com si fos la Meca. Per aquí han passat maxil·lars hipertensos que doblegaven el teixit espai-temps com si fos crema catalana. Mandíbules que fusionaven àtoms d'hidrogen en heli. Aquí han deixat empremta *fiesteros* amb un nivell de consum tan còsmic i una megamassa amfetamínica tan densa que eren capaços d'engolir via oral i nasal tota la matèria dels seus voltants, com si fossin forats negres massius arrossegant galàxies senceres a les profunditats de la seva singularitat. Carl Sagan s'hauria sentit com a casa. Perquè els lavabos de l'Apolo són una gran metàfora de la mateixa existència, ens parlen sense embuts de la norma més irrefutable d'aquest univers on ens ha tocat viure: que l'estupefaent ni es crea ni es destrueix, es transforma.



BARCELONA ÉS UNA MERDA

APOLO

